La petite Agathe Rie
Petite, Agathe Rie était déjà très sympathique. Quand on sentait qu’elle allait arriver, une joie intérieure nous envahissait et nous rendait tout choses. Le corps spongieux. Tendus. Et puis voilà qu’elle se pointait, humide et fraiche, comme un matin de pluie au plus chaud de l’été. La petite Agathe Rie nous embrassait comme du bon pain et ne s’arrêtait que quand sa bouche devenait douloureuse, faisant des allers-retours incessants entre moi et les autres têtes de nœuds. Nous étions raides comme des passe-lacets, suspendus à ses lèvres, prisonniers de son charme, nous sentant souvent comme des glands tellement son envoûtement prenait l’ascendant sur nos pauvres vies en suspens.
La petite Agathe Rie nous rendait dingue. Elle se jouait de nous bien mieux que Suzette, cette petite branleuse de la colo. Elle nous menait au bord de l’explosion. Nous y maintenait, par je ne sais quels artifices. Son don pour les langues peut-être, ou son entêtement… Puis, au coup de sifflet, c’était le feu d’artifice, une tonne de chantilly sur les fraises, Noël au 14 juillet, une coulée de lave bouillonnante sur les flancs de l’Etna. Je me rappelle qu’à ce moment-là elle nous regardait avec un drôle d’air, des paillettes dorées et un sourire de satisfaction dans les yeux, c’était étrange, elle nous savait probablement envoûtés, vidés mais heureux. Puis la petite Agathe Rie nous remettait le matériel en place, un dernier baiser déposé en cadeau comme si c’était à elle de nous remercier, et elle disparaissait comme elle était venue.
Alors nous restions comme des couillons à prier pour son retour, mous, flasques, vidés de notre sève vitale, les yeux dans les étoiles, la bouche un peu sèche, le cœur salement écorché et la main dans le calbut.

Share This